Никогда не будет чемпионом… «Зенит» и искусство быть сильным

• Эта статья в архиве

А ведь не так давно петербуржцы тоже были готовы сочинять обличительные хэштеги.

«Зенит» никогда не будет чемпионом».

«Спартак» никогда не будет чемпионом, пока есть «Зенит».

Эти фразы разделяют пятнадцать лет. Первая прозвучала в мае 2005 года, вторая – буквально на днях. Одну запустил в футбольный фольклор Властимил Петржела, другую – Михаил Боярский. При всём несходстве этих героев каждый вполне годится на роль выразителя настроений дня. И выходит, что вот так изменилось футбольное мироощущение Петербурга – от беспросветной безнадёги до столь же беспросветного апломба. Зримый итог полутора десятков лет.

Впрочем, более точным будет другой срок. Едва ли народный д'Артаньян Советского Союза решился бы на своё запальчивое заявление ещё пару лет назад, когда его родная команда финишировала в чемпионате пятой. А ведь тот «Зенит», если иметь в виду финансовое и административное преобладание, от сегодняшнего ничем не отличался – тоже был на полкорпуса выше любого из конкурентов. Но только в турнирной таблице этого не ощущалось.

Манчини, Луческу, Виллаш-Боаш – никто из них не сумел развернуть «Зенит» на проектную мощность. Никто не избежал в публичном пространстве настроений пана Власты – сетований, оправданий, попыток давить на жалость. В этом смысле тогдашний «Зенит» мало чем отличался от теперешнего «Спартака»: ещё чуть, и тоже пустился бы сочинять обличительные хэштеги. А вот сегодня это уже кажется нелепостью. Сегодня Питер так упивается своей мощью, что даже позволяет себе разные безрассудства – вплоть до «никогда» от уже ветерана мушкетёрской вахты. Вот так всё поменялось за пару лет с Семаком.

* * *

Быть сильным – отдельное искусство. Это лишь кажется, что с ресурсами и возможностями всё элементарно – только сиди да наслаждайся, как щёлкают костяшки «товар – деньги – товар». Где-то, может, и элементарно, но только не в спорте. Что, в общем, предыдущий опыт «Зенита» и подтвердил. Богатство ресурса – это ведь и богатство способов наделать глупостей. Даже Спаллетти, самый искушённый и самый уверенный в себе из питерских тренеров, с новыми возможностями не справился. А вот Семак пока справляется.

* * *

А как образцово «Зенит» вышел из коронавирусной паузы! Это, возможно, вообще лакмус, который показал сегодняшнюю разницу между питерским клубом и всеми другими. Новая реальность стала стрессом для каждого, но как же по-разному участники чемпионата на него отреагировали. Если остальных залихорадило – сильнее или слабее, но потряхивало всех, – то «Зенит» трёхмесячной паузы и не почувствовал. С первого же июньского матча петербуржцы заиграли так, словно всё это время жили в недельном игровом цикле. И за этим угадывается класс уже не только тренерского штаба, но и всех клубных служб.

***

Наглядное настолько, что теперь кое-кому «Зенит» вообще представляется непобедимым – до степени «никогда». И эта гасконская горячность так пришпоривает дорогого друга, что тот просто обречён на дальнейшую гонку. На бесконечную гонку за совершенством в искусстве быть сильным.