Пока безумствует мечта. История «Пармы» 90-х

• Эта статья в архиве

После трансферов Миранчука с Кокориным Cерия А стала в России еще популярнее.

В новом цикле расскажем о командах, влюбивших нас в итальянский футбол. Начнем с «Пармы» - клубе из маленького провинциального города, выигравшем три еврокубка за шесть лет. Последний из них - в Москве.

Последняя любовь Эрнесто Черезини

После войны Эрнесто Черезини занимался строительным бизнесом, растил с женой трех детей и был равнодушен к футболу. Но жена умерла, и интерес к жизни пропал: «Я ложился субботним вечером, спал всё воскресенье, а в понедельник шел в офис или на стройку. Дальше так продолжаться не могло. Нужно было отвлечься, и в 1976-м я согласился заняться «Пармой», — говорил Эрнесто знакомому журналисту Альдо Курти.

В 1984-м Черезини перенес в Катанье сердечный приступ, но отказался от пересадки и, покинув больницу, снова стал посещать все матчи «Пармы» - своей новой любви. За семь лет до его прихода клуб обанкротился, но с ним преобразился. Нанятый Черезини спортивный директор Риккардо Сольяно в середине 80-х перехватил у «Анконы» молодого тренера Арриго Сакки, а тот вернул «Парму» во вторую лигу, где раньше никак не удавалось закрепиться.

Тогда же клуб получил новую форму (желто-синюю вместо белой с черным крестом) и поддержку «Пармалата», чей владелец Калисто Танци купил 25% акций «Пармы». Но до дебюта в серии А было еще далеко: «Клуб не имел базы, и тренировались мы в центре города — на плохих полях с неухоженной травой, — жаловался Арриго в своей книге «Тотальный футбол». — Любой желающий, мчавшийся мимо на велосипеде, мог остановиться и посмотреть нашу тренировку».

«Ты же угробишь их!» — кричали болельщики, глядя, как тренер гоняет игроков. Зря волновались. Сакки довел комбинации до автоматизма и дважды обыграл в Кубке «Милан», куда вскоре ушел. Без него «Парма» забуксовала, и Черезини взял нового директора — Джамбаттисту Пасторелло. Руководя прежде «Падовой», тот купил 14-летнего Дель Пьеро, а «Парму» усилил тренером «Реджины» Невио Скалой, бравшим в составе «Милана» Кубок чемпионов-68/69.

Начинающему тренеру досталась неопытная команда. Средний возраст — двадцать три года. Но молодежь азартно приняла новаторские упражнения фитнес-тренера Ивана Карминати, приведенного Скалой, и умеренно-революционную схему — с тремя центральными защитниками и двумя маневренными форвардами. В обороне полнее раскрылись Луиджи Аполлони и Лоренцо Минотти, который прибыл в «Парму» прямо из казармы и дослужился в клубе до капитана, а в атаке засиял местный воспитанник Алессандро Мелли, затмивший более звездного Маурицио Ганца.

«Парма» впервые в истории вышла в серию А, и портрет Скалы поместили на статуе Гарибальди — напротив Губернаторского дворца. Черезини ждал этого праздника почти пятнадцать лет.

Но не дожил до него трех месяцев.

Молочный коктейль Калисто Танци

Контрольным пакетом акций клуба завладел все тот же Калисто Танци, болевший за «Торино». Он назначил новым президентом своего школьного друга, бывшего теннисиста Джорджо П е дранески. А также затеял реконструкцию стадиона «Тардини» и вложил пять миллионов долларов в усиление состава.

Партнером Аполлони с Минотти, которых наотрез отказались продавать «Сампдории», спортивный директор Пасторелло видел киевлянина Олега Кузнецова, но после мучительных переговоров отверг и его, и слишком дорогого немца Гвидо Бухвальда. А выбрал — 29-летнего Жоржа Грюна из «Андерлехта», который на излете девяностых признал:

«Летние тренировки в Италии настолько интенсивны, что новичкам сложно их выдерживать. И некоторые принимали помощь врачей. Нам предлагали таблетки и уколы, но мы могли отказаться, что я и делал. Я и так хорошо себя чувствовал и сомневался в пользе препаратов», — заявил Грюн бельгийской газете Le Soir.

Зато несомненна польза других новичков. Томас Бролин из «Норрчепинга» слился в атакующем дуэте с таким же молодым Мелли (забили две трети мячей «Пармы» в сезоне-1990/91) и очаровал болельщиков своей доступностью. «Его видели в кафе на улице Республики или в очереди за пиццей, — рассказал мне спортивный журналист Ремо Гандольфи, автор блога Il Nostro Calcio. — Всегда улыбчивый, в простенькой одежде. А в игре менялся — бился, носился, цеплялся.

Я удивился, что игрок-открытие ЧМ-1990, которого звали в Англию, Германию и Испанию, выбрал маленький провинциальный клуб без традиций и тренировочной базы. Каждое утро автобус отвозил игроков на какое-то свободное поле в Парме или окрестностях, и это могло потрясти звездных иностранцев. Но Грюн, Бролин и Таффарел не ворчали».

Бразильский вратарь Таффарел интересовал и «Реал». Но мадридцев также спонсировал «Пармалат», что помогло Пасторелло заманить Клаудио — набожного парня, который годы спустя, оставшись в Италии без клуба, играл в нападении церковной команды Сан-Просперо, усыновил пятнадцать детей и отказал «Эмполи», сочтя поломку машины по пути на тренировку сигналом свыше.

«Таффарел потрясал скромностью и отзывчивостью, — сказал мне Ремо Гандольфи. — Вот пример — летом он участвовал в волейбольных турнирах в городках провинции Парма, потому что обожал эту игру».

Тратить на вратаря одну из трех легионерских вакансий считалось в Италии безумием, но покупка Таффарела (а ранее — контракт с автогонщиком Нельсоном Пике) требовалась «Пармалату» для выхода на бразильский рынок. Помощник Скалы Винченцо Ди Пальма быстро адаптировал Клаудио к серии А, и в первом сезоне тот выдал девятнадцать игр на ноль.

Одна из них — домашняя победа над «Кальяри» (2:0) — подняла «Парму» аж на четвертое место, и Невио, пресекая головокружение от успехов, прочел игрокам стихотворение Редьярда Киплинга:

«О, если ты спокоен, не растерян, когда теряют головы вокруг. И если ты себе остался верен, когда в тебя не верит лучший друг. И если ждать умеешь без волненья, не станешь ложью отвечать на ложь. Не будешь злобен, став для всех мишенью, но и святым себя не назовешь. И если ты своей владеешь страстью, а не тобою властвует она, будешь тверд в удаче и в несчастье, которым в сущности цена одна».

Благородная ложь Антонио Бенарриво

После сенсационного шестого места П е дранески с Пасторелло компенсировали затраты на Грюна с Бролином продажей «Милану» левого защитника Энцо Гамбаро. И не пустили туда же главного бомбардира Мелли, за которого Сильвио Берлускони сулил пять миллионов долларов и форварда Симоне.

Усиливая левый фланг, Пасторелло увел у «Фиорентины» опытного Альберто Ди Кьяру. Нагрянул к нему домой и подписал контракт, воспользовавшись отъездом в Штаты босса тосканского клуба Витторио Чекки Гори. Другого крайнего защитника — Антонио Бенарриво — Пасторелло давно присмотрел в «Падове» и договорился о трансфере еще в марте 1991-го.

«Вспомнив крупную победу над «Бриндизи», первым клубом Бенарриво, Скала приветствовал новичка шуткой: «Зачем мне игрок, которого я обыграл 7:0?» Вскоре тренер убедился, что Бенарриво с Ди Кьярой — именно те, кого не хватало «Парме» для превращения в топ-клуб», — подчеркнули журналисты Маттиа Фонтана и Гульельмо Трупо в книге «Парма» Скалы. Путь к мечте».

О своем превращении в правого защитника Бенарриво рассказал журналисту Agenda Brindisi Серджо Пицци: «Я был дублером Ди Кьяры на левом фланге и чувствовал, что не вытесню его из состава. Тогда я сказал Скале: «В «Бриндизи» и «Падове» я иногда выходил справа и привык к этой позиции. Это была ложь. Ложь ради благой цели».

А вот президент П е дранески не лгал, говоря в предсезонном интервью, что «Парма» планирует бороться за чемпионство. Вратарь «Юве» Таккони съязвил («Раз они планируют, то и мы попробуем»), а болельщики еще сильнее воодушевились и выкупили на крохотном стадионе «Тардини» шестнадцать тысяч абонементов — в восемь раз больше, чем два года назад. Сакки же, возглавив сборную, первым делом посетил тренировку «Пармы» в парке Читтаделла: «Я учусь у Скалы!» — объяснил Арриго (позже, кстати, уже Скала признался, что постигал нюансы прессинга, наблюдая за «Римини» Сакки в сезоне-82/83).

Чемпионством, правда, и не пахло. «Парма» увлеклась ничьими (восемь — в одиннадцати первых турах), да еще и споткнулась о софийский ЦСКА в первом раунде Кубка УЕФА). К тому же Мелли, оттененный одолженным у «Милана» Агостини, почти перестал забивать и поссорился со Скалой.

А потом — проигрыш «Ювентусу» в первой серии финала Кубка Италии. «После 0:1 в Турине никто ставил на «Парму», — сказал мне журналист Ремо Гандольфи. — Но ее болельщики верили, что дома команда Скалы сдержит Баджо, Казираги и Скиллачи, найдя прорехи в защите «Юве». Так и вышло».

Перед домашней игрой с «Юве» левый защитник Ди Кьяра улетел на вертолете Танци к жене, родившей дочь Аллегру, и вернулся к началу матча. В конце первого тайма бывший лучший, но опальный стрелок Мелли опередил у ворот «Юве» Массимо Карреру и открыл счет, а после перерыва ассистировал атакующему хавбеку Марко Озио по кличке Мэр.

Прозвище приклеилось из-за лидерского характера Марко — на волне недовольства фанатов градоначальницей Пармы, социалисткой Марой Коллой, затягивавшей реконструкцию стадиона. Тот же Озио — после 2:0 с «Юве» — устроил команде победную вечеринку в ресторане La Raquette, а потом Калисто Танци вручил каждому игроку копию трофея — первого в истории «Пармы».

«Лидером команды на поле в тот вечер был Бролин, — продолжает Гандольфи. — Его непрерывные передвижения загнали «Юве» в тупик. А в раздевалке лидером был опорник Стефано Куоги, помогавший потом Скале в «Шахтере» и «Спартаке». Наверно, наименее талантливый игрок той «Пармы», он в то же время обладал сильным характером и растормошил молодого Мелли, которому иногда требовался пинок под зад».

***